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La Araucania, parte de nuestro territorio, hermosa,
brillante de colores y vibrante de sonidos, es aun un te-
rritorio sangrante, con heridas que atin no sanan, y, como
sefala Neruda, “eres también patria plateada y hueles
mal, a rencor, a borrasca, a escalofrio...”. Muchos mé-
dicos, y entre ellos reumatologos, han hecho parte de
su vida en esas tierras y varios de ellos, mas alla de las
grandes ciudades, han ejercido como médicos rurales en
que vocacidn y sacrificio se juntan para ejercer en rin-
cones y lugares apartados de nuestro pais. Tal vez son
ellos quienes, parodiando nuevamente a Neruda, “hue-
len” mejor ese sentido social que debe tener nuestra Me-
dicina. Como sefiala el Dr. Jaime Carvajal en su hermoso
libro La obstinada presencia, “El poder ejercer la profe-
sion en un medio que exige temple, valor, pragmatismo,
plasticidad y creatividad en la solucioén de problemas se
transforma en un ideal y un deseo recurrente durante la
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carrera, guiando inconscientemente la formacion”.

El Dr. Hugo Zurita S., destacado médico reumato-
logo, que también conocid y vivid en la Araucania en su
post beca de Medicina, humanista, de gran sensibilidad
artistica, fallecido hace tres afios, realmente cuando me-
nos lo esperabamos; se fue en forma silenciosa, tal vez
reflejando lo que era su personalidad, que no necesitaba
mayor ruido para marcar su presencia. De su libro Plu-
maje Ajeno y otros Cuentos, publicado en 2006 y que re-
cibiera muy buena critica de radio Beethoven y del diario
El Mercurio, hemos extraido uno de sus cuentos, llama-
do “El Suefio Blanco”, el que precisamente se desarrolla
en la Region de La Araucania y en el que la presencia
de un médico rural y su realidad se funden y vinculan
con el ancestro del indigena, que hace tres siglos y en la
espesura de los bosques lucha contra quien ha invadido
sus tierras.
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El Sueno Blanco

HUGO ZURITA S.

— Se va a morir porque no tiene defensas —dice el
doctor Molina mientras sutura el vientre del muchachito
ain dormido—. A veces me cansa este trabajo. Tanto
esfuerzo inttil para ayudar a estos nifios. Lo que pasa
es que la madera de que estan hechos no tiene la dureza
necesaria —agrega, sin esperar respuesta de su ayudante.

Los hombres vestidos de verde abandonan el
quir6fano en silencio. El cirujano retira la mascarilla de
su rostro y seca el sudor de su frente con el dorso del
antebrazo, cerrando sus ojos durante algunos segundos,
lo que le produce un enorme alivio de esa sensacion de
pesantez que siente en el fondo de ellos. Después se
dirige a su oficina, decidido a no saber mas del mundo
por esa tarde.

Oculto en la torre del fuerte, el joven vigia se
estremece con cada ruido que le llega desde la espesura
cercana, mientras la tarde naufraga con rapidez en la
larga noche del Sur. A medida que oscurece pareciera
que el bosque se aproxima mas aun al foso que rodea la
fortaleza. Desde el monte llega un murmullo creciente de
voces y se oye el ruido de ramas que se quiebran, tal vez
al paso de hombres o animales. EI guardia vacila antes
de dar la alarma.

“Todos estamos agotados después de perseguir el
dia entero a los indios. Los hombres tienen que dormir,
porque los salvajes seguramente nos atacaran esta
noche”, piensa, y duda si despertar o no a sus camaradas.

Sentado sobre un tronco bajo los arboles, el cacique
Cuniqueo apenas controla sus deseos de lanzarse al
ataque. Pero la noche no es atn tan oscura como ¢l la
necesita. El hambre le acuchilla las entrafas, igual que
a sus hombres. Todo el dia huyendo de los soldados, sin
nada que llevarse a la boca. El sabe que ahi, tras esos
muros de troncos que ain huelen a floresta, hay comida
y también ese liquido blanco que los huincas trajeron
consigo, junto a tantas otras cosas desconocidas. Cuando
era esclavo lo habia bebido y le parecié que era lo mejor
de esos seres extrafios que un dia invadieron sus tierras.
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El taconeo de las damas resuena en el largo pasillo
del hospital y altera la calma que alli se va instalando
mientras cae la tarde. A su paso, la comitiva inunda de
colores y de finos perfumes el lagubre corredor por el
que las elegantes sefioras avanzan hacia la oficina del
médico. Sin golpear, la que hace de cabeza del grupo
abre la puerta y dice desaprensivamente:

— Hola, doc.

Sorprendido, el médico se incorpora del sillon donde
descansa. Pero el grupo ya esta dentro de su espacio, ya
violento6 su territorio de reposo y no hay nada que hacer.
Resignado, les ofrece asiento con un gesto silencioso.

Desde el fondo oscuro mas alla del fuerte emergen
de pronto miles de gritos de guerra. Uno tras otro, los
cuerpos se van desgajando de la oscuridad, como si el
bosque los fuera pariendo, y se arrojan al ataque con
todas las armas que tienen a la mano. Una flecha silba en
el aire y roza apenas la frente del joven guardia, dejando
en ella un tenue rastro rojo, para clavarse finalmente en
los troncos de canelo recién cortados.

— jAlarma! jLos indios nos atacan! —grita el
muchacho con toda la fuerza de sus pulmones, mientras
hace tafer la campana de alarma y se protege de las
flechas en la torrecilla.

— ¢ Qué las trae por aca? —dice el doctor, molesto por
la forma en que las sefioras se habian hecho presentes—.
Nadie me avis6 que ustedes venian —agregd con
severidad.

No era la primera vez que las damas de la sociedad
pueblerina llegaban asi al hospital. Todos los afios antes
de Pascua acudian con las mismas propuestas sobre los
ninos pobres. Al parecer, ahora no seria diferente.

El aire de la noche se llena del ulular de los
atacantes. Los indios bajan corriendo hasta el lecho del
foso de defensa, y aprovechando el desconcierto, logran
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ascender por la ladera hasta pegar sus cuerpos al muro
de laureles y canelos recién cortados, aun olorosos, listos
para escalarlo. Los soldados del Rey, sofolientos atn,
corren asustados a ocupar sus posiciones.

— {Matenlos a todos! —ordena el capitan.

— jA muerte! —grita el cacique Cuniqueo, mostrando
el enemigo a sus hombres con un pufial en la mano.

— Falta un mes para la Pascua. Queremos bordar y
hacer ropa para los nifios pobres que atiende el hospital.
—La sefiora Barrientos asume, como siempre, el rol de
lider.

— Si, pobrecitos. Deseamos alegrarles la Navidad.
—La voz chillona de la sefiora Fernandez hiere los oidos,
a pesar de sus nobles intenciones.

Cada una aporta sus argumentos, los que el doctor
Molina conoce ya de memoria. Todos los afios el mismo
ritual. Ellas escucha con paciencia..., pero hace tan poco
que salio del pabellon, piensa en el nifio moribundo y no
puede evitar algo caliente que le sube desde el estdmago.

— Sefioras, yo aprecio sus propoésitos. Pero ;saben
ustedes lo que estos niflos de verdad necesitan?. Un vaso
de leche diario, un gran vaso de leche todos los dias. Y
en sus propiedades se producen miles de litros cada dia.

Cuniqueo habia logrado reunir muchos hombres esta
vez. La masa de combatientes semidesnudos irrumpe en
el fuerte, desbordando toda resistencia. Los guerreros
saben que lo tnico que no deben destruir es la comida que
encuentren a su paso, especialmente ese liquido blanco
que tan pocas veces han probado. Cuniqueo y su peloton
de mocetones se abren paso hasta el centro del fuerte,
donde se encuentran con el capitdn y dos soldados, los
que caen tras una corta lucha cuerpo a cuerpo. Sobre una
mesa encuentran una vasija de greda llena del ansiado
liquido blanco, pero al precipitarse, el tiesto resbala de
sus manos y se rompe en el suelo, dejando escurrir su
blancura hacia las entrafias de la tierra rojiza.

Las damas del pueblo no pueden creer lo que
escuchan. El director del hospital rechaza su ofrecimiento
y les sugiere que les den leche a los hijos de sus inquilinos.
Esos indios flojos y ladrones, piensan.

— Es un comunista —concluyen. Después, como si se
hubiesen puesto de acuerdo previamente, se levantan de
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sus asientos y emprenden la retirada. El doctor Molina
no supo en ese momento que aquélla era sélo una
retirada estratégica.

— Esto lo decidird nuestro comité —dice la jefa—. Ya
escuchara de nosotras otra vez —agrega, mientras agita su
mano en un gesto ambiguo.

— jAl animal! —ordena, imperioso, Cuniqueo. Sus
hombres corren al establo donde relinchan los caballos,
aterrorizados por el incendio del fuerte, lo que no altera
la rumiante calma de la inica vaca que se encuentra en
el recinto. Los guerreros montan los caballos y arrean
la vaca hacia el bosque. El animal avanza lentamente
en medio del fragor de la lucha. De pronto una bala de
mosquete perfora su abdomen, desde el que comienza
a chorrear la sangre, dejando una huella rojo-negruzca
en su camino por la espesura. Finalmente se desploma en
medio de los arboles y queda ahi inmovil, con el cuello
estirado, y sus ojos, mansos aun en transito hacia la
muerte, se tornan turbios y quietos.

Desde la estacion del tren el doctor Molina mira
con nostalgia la silueta del hospital. Hace un mes que su
familia abandond el pueblo, después que empezaron las
amenazas. Ahora le toca partir a él. Una suave llovizna
lo despide, la misma que lo recibié hace cuatro afos,
cuando se hizo cargo de su puesto de director del hospital.
Vistiendo sendos ponchos mapuches lo acompafian, en
una despedida silenciosa, los hermanos Cuniqueo, sus
mas fieles colaboradores durante esos afios.



